Alarm di ponsel pintarku tiba-tiba berbunyi, dan aku terkejut.
Fokus saya pada tugas universitas langsung hilang. Seolah-olah saya tidak sengaja menumpahkan setetes tinta India ke kain kasa putih bersih, seluruh indera tubuh saya perlahan-lahan kembali kepada saya.
Aku menarik napas dalam-dalam dan mematikan alarm. Pengatur waktu reset menunggu dimulainya lima puluh menit berikutnya.
Berkonsentrasilah selama 50 menit dan istirahat secukupnya. Inilah ritme yang membuat kami paling bisa berkonsentrasi.
Saat saya mengikuti ujian, saya mencoba sesuatu seperti metode Pomodoro, tetapi berhenti setiap 25 menit tidak berhasil bagi saya. Saya sering kali harus menginjak rem begitu saya mulai berkonsentrasi dan menginjak pedal gas, dan saya merasa agak sulit untuk berkonsentrasi lagi.
Berkat mencoba berbagai hal, kini saya bisa berkonsentrasi dan menghadapi studi.
Tapi aku begitu fokus sehingga aku tidak menyadari kalau hari sudah larut. Saat itu sudah lewat jam dua pagi. Saya kira sudah waktunya untuk tidur. Aku juga ada sekolah besok.
Hentikan musik yang sedang kamu dengarkan dan lepaskan earphone berkabel kamu. Setelah duduk dan melakukan peregangan, saya berdiri dan meninggalkan kamar untuk menyikat gigi.
Saat itulah aku mendengar seseorang berbicara.
Itu dari ruang tamu. Aku ingin tahu apakah pamanku sedang menelepon.
Tapi di saat seperti ini? Paman saya yang mempunyai pola hidup teratur selalu tertidur pada jam segini.
Saya datang tepat di depan pintu ruang tamu dan mendengarkan dengan seksama.
Aku pasti bisa mendengar orang berbicara...tapi ada sesuatu yang aneh di dalamnya. Satu-satunya hal yang terdengar dari ruang tamu, di mana seharusnya hanya pamanku yang berada, adalah suara seorang gadis.
Apa itu? Saya meletakkan tangan saya pada kenop pintu, dan pada saat itu saya berpikir saya tidak boleh membukanya.
Hari ini sudah lima hari sejak kami mulai tinggal di rumah ini.
Meski kamar tidurnya terpisah, hampir tidak ada ruang pribadi.
Bahkan dalam situasi seperti itu, laki-laki khususnya memiliki masalah yang harus mereka curahkan secara rutin.
Mungkin tidak, tapi yang kudengar saat ini adalah video seperti itu...?
...Ya, ayo kembali. Begitulah etika antar orang dewasa. Faktanya, tidak apa-apa karena kami tinggal di sana selamanya. Saya tidak ingin membuat kamu merasa canggung, jadi gosok saja gigi kamu dengan lembut.
“Jangan beritahu aku apapun, idiot!!”
“──!?”
Saya... terkejut.
Eh, apa? Dia terdengar seperti Yankee perempuan...
Bahkan terdengar seperti suara tembakan.
Ketika saya berbalik, saya mendengar jeritan, teriakan, dan suara baku tembak seorang gadis di balik pintu.
Rupanya bukan yang semacam itu, tapi film biasa atau semacamnya.
Sedikit lega. Tapi bukankah volume ini mengganggu tetangga?
Buka pintu perlahan dan masuk ke ruang tamu. Ruangannya redup dengan hanya pencahayaan tidak langsung di dekat TV dan sofa. Namun kegelapan membuat layar TV menonjol.
Itu adalah anime.
Sekelompok wanita yang mengenakan pakaian pelayan saling menembak karena suatu alasan.
...Bagaimana ceritanya? Apalagi darahnya mengalir normal dan mati.
Paman saya duduk di sofa dan menonton rekamannya, tidak bergerak sama sekali.
"……Ya?"
Tidak, mungkin tidak.
Perlahan-lahan aku mendekatinya, berusaha untuk tidak membuat suara apa pun, dan melihat profil pamanku yang mengenakan piyama.
saya sedang tidur.
Saya tertidur saat menonton anime.
Orang ini tidak bisa tidur nyenyak saat mendengar baku tembak dan jeritan yang begitu intens.
...Ini aneh. Ini sangat lucu.
Torama, kecilkan suaranya sedikit. Gunakan remote control untuk mengurangi volume hingga setengah dari level saat ini.
Sebelum aku pergi, aku melihat wajah pamanku yang tertidur lagi.
Paman saya adalah orang yang aneh. Itu berubah.
Ngomong-ngomong, saya tidak hanya mengacu pada situasi saat ini.
Misalnya, saya terlalu mengkhawatirkan diri sendiri.
Aku sedang memikirkan diriku sendiri dan menjadi terlalu bersemangat.
Malam dia membuat kue mangkuk dan menungguku, seperti yang diharapkan, Bu? Itulah yang saya pikirkan. Saya belum pernah bertemu orang lain selain ayah dan ibu mertua saya yang melakukan hal seperti itu.
Tidak, menurutku orang yang melakukannya adalah orang yang melakukannya untukku. Benar.
Saya sangat senang kamu merawat saya dan merawat saya. Malam itu, aku merasa seperti itu untuk pertama kalinya setelah sekian lama. Sebenarnya, cupcakesnya enak sekali.
Kalau dipikir-pikir lagi, pamanku mungkin selalu seperti itu.
Paman yang bermain dengan kami saat kami masih kecil juga seperti kakak yang baik hati. Saya bekerja sangat keras untuk memastikan kami dapat bersenang-senang dan rukun.
Aku berjongkok di samping sofa dan memandangi wajah pamanku yang tertidur.
Dia terlihat sangat dewasa. Kontur wajahnya agak kasar, dan ia memiliki beberapa janggut yang terlihat dari cahaya TV. Dia sangat berbeda dari paman dalam ingatanku.
Namun isinya tidak banyak berubah. Kesenjangan itu membuatku merasa dia orang yang aneh.
"...Hmm..."
Tiba-tiba, pamanku bergerak.
Mustahil. Saya mungkin memperhatikan tandanya dan bangun. Sangat canggung sehingga seseorang dapat melihat ke mana saya melihat.
Aku diam-diam meninggalkan ruang tamu dan pergi ke kamar mandi untuk menyikat gigi, yang merupakan tujuan awalku.
Saat mengambil sikat gigi, tiba-tiba aku menghadap bayanganku di wastafel.
Rambut pirang bob pendek dengan warna dalam hitam.
Warna rambutnya, wajahnya, dan bahkan tubuhnya. Dia telah banyak berubah dari sebelumnya, bahkan lebih dari pamanku.
Bahkan caraku tertawa menjadi kikuk. Saya yakin saya tidak akan pernah bisa tertawa seperti yang saya lakukan ketika saya masih kecil.
“……”
Coba naikkan sudut mulut kamu dengan jari kamu.
Cobalah membuat wajah tersenyum.
palsu. palsu. Ada kualitas menyeramkan yang hanya tiruan bentuknya.
“…Itu tidak cocok untukku dan itu konyol.”
Apa yang kamu lakukan di sini? Sendirian, di depan cermin. Ya.
Semakin aku menghadapinya seperti ini, semakin aku menyadari bahwa kami tidak seperti orang yang ada dalam ingatan pamanku.
Inilah yang ada di dalam, jadi saya merasa bukan orang yang sepenuhnya berbeda.
Namun, paman saya selalu percaya bahwa ini adalah rumah saya dan menyambut saya.
Apalagi saat aku melihat rumahku sekarang, sepertinya aku tidak memikirkan sesuatu yang aneh tentangnya.
--Jika orang tersebut melakukannya karena mereka menyukainya, saya akan menghormatinya.
Namun, bukan berarti aku cuek seperti orang-orang itu.
Lebih tepatnya...
──Dia cantik dan menurutku itu cocok untuknya.
“……”
Tanganku yang sedang mengoleskan pasta gigi tiba-tiba berhenti.
Aku ingin tahu apa yang dia maksud dengan itu.
Saya jarang mendapat pujian atas riasan saya dari orang selain jenis kelamin saya, jadi itu cukup mengejutkan dan membuat saya takut.
Tapi saya senang...Saya kira begitu. Pada saat itu.
Apakah itu hanya pujian? Apakah dia tipe orang yang bisa dengan santai mengatakan hal seperti itu meskipun dia tidak tertarik padanya?
...Tidak, menurutku kepribadian pamanku bukanlah salah satu dari hal-hal tersebut.
Menurutku dia tidak cukup bijaksana untuk memberikan sanjungan yang murah hati, dan menurutku dia tidak cukup kasar untuk mengatakan hal-hal sembarangan yang sebenarnya tidak dia maksudkan.
Jadi, kurasa itulah yang sebenarnya dia pikirkan. Jika demikian...
"...Itu gila. Aku agak malu."
Itu baru saja bocor.
Tapi pamanku selalu seperti itu. Dia tidak pernah mencoba menyentuh bagian dari orang lain yang tidak ingin disentuhnya, dan dia menerimanya dengan baik baik itu negatif atau positif.
──Itulah sebabnya.
Saya merasa nyaman dengan kebaikan itu.
Aku mulai merasa kasihan pada diriku sendiri.
Kadang-kadang aku memikirkannya. Saya bertanya pada diri sendiri pertanyaan ini setiap saat.
Mengapa saya di sini? Berapa lama kamu berencana untuk tinggal? Itu saja.
Saya mengikuti perasaan saya dan lari dari rumah.
Ada alasan yang jelas mengapa saya tidak tahan lagi berada satu ruangan dengan orang-orang itu. Tapi dari luar, aku hanya bertindak atas kemauan dan kenyamananku sendiri. Tiba-tiba, tanpa rencana, saya menjadi egois.
Paman saya menyambut saya tanpa syarat.
Dalam daftar keluarga, dia hanyalah keponakanku, dan kami tidak memiliki hubungan darah.
Aku bertanya-tanya apakah dia benar-benar peduli padaku, dan menyelesaikan kebingunganku dengan kebaikannya yang sama.
"...Kamu manis sekali..."
Kata-kataku sendiri sangat membebaniku, seolah-olah diucapkan kepadaku dari balik cermin.
Aku hanya ingin melihat wajahmu.
Itu sebabnya aku hanya ingin bertemu denganmu. Saya tidak punya niat untuk tinggal lama.
Menginap di hotel atau kafe.
Dia bertemu dengan seorang pria yang dia temui saat penjemputan atau saat menunggu Tuhan, dan sebagai imbalan karena membiarkan tubuhnya bersamanya, dia mendapatkan tempat tinggal.
Ada begitu banyak pilihan lain... tentu saja. Kami tidak memilih itu.
Aku senang melihat kebaikan pamanku yang terus berlanjut. Dan itu terasa nyaman.
Pada akhirnya, kita menjadi manja. Sangat menyedihkan bahkan rumput pun tidak bisa tumbuh.
“Saya perlu menghemat uang dengan cepat.”
Anda bisa pergi dari sini sekarang.
Tapi aku yakin pamanku tidak akan meninggalkan kami sendirian. Bahkan jika itu berarti mengorbankan sesuatu dalam diri pamanku, aku merasa dia akan datang mencariku dan menghentikanku. Mungkin aku hanya sombong.
Saya minta maaf karena menyebabkan masalah yang tidak perlu bagi kamu. Untuk meninggalkan rumah ini dengan persetujuan kamu, saya perlu menabung cukup uang untuk hidup sendiri sesegera mungkin.
Tidak ada banyak waktu tersisa.
Saya tidak tahu kapan atau mengapa paman saya meminta saya pergi.
Saya sangat menyadari bahwa saya merasa nyaman untuk dimanjakan.
Meskipun aku sudah berhenti berharap banyak pada orang lain, aku sendiri juga berpikir begitu.
Namun bagi saya, paman saya adalah orang terakhir yang saya tuju karena kebaikannya.
Aku lebih baik ditolak, diabaikan, dan ditolak bahkan dari tempat asalku...
Jauh lebih menyedihkan dan sepi jika pergi atas kemauan sendiri.
Busa yang kamu keluarkan saat berkumur akan tersedot ke saluran pembuangan.
Berputar-putar, berputar-putar...
Saya merasa seperti saya sendiri, tanpa pikiran atau tindakan yang tetap...Saya merasa sakit.
"...Tidurlah."
Tarik napas panjang. Ya, tidak apa-apa. Saya merasa tenang.
Jika kamu pergi tidur dan bangun, kamu tidak perlu memikirkan hal-hal yang perlu dilakukan.
Aku meninggalkan kamar mandi dan melihat ke arah ruang tamu lagi.
Aku masih bisa mendengar samar-samar suara anime di balik pintu yang tertutup, dan aku memikirkan pamanku yang pasti sudah tertidur.
"……Selamat malam"
Kata-kata yang masih belum bisa kusampaikan secara langsung keluar dari mulutku dengan sangat mudah.


Posting Komentar